Cada día en esta cárcel es como una eternidad de sombras y monstruos que acechan en cada rincón. Me levanto antes del amanecer, con el frío de la losa bajo mis pies descalzos. El gobierno nos utiliza como peones en su juego macabro, enfrentándonos a criaturas que harían estremecer al más valiente. No hay escape, solo la promesa de un día más si logro sobrevivir.

Mi única motivación en este infierno es perfeccionar mi puntería. Desde que me reclutaron, he aprendido a disparar como si mi vida dependiera de ello... y en realidad, así es. Cada enfrentamiento es una prueba de fuego, donde cada bala cuenta y cada error puede costarme la vida. Entreno en cada momento libre, afinando mi precisión con la esperanza de algún día ser tan letal como los monstruos que cazo.

El dinero que gano, lo que no gasto en sobrevivir, lo invierto en cigarrillos. Es lo único que me brinda algo de consuelo en este lugar inhóspito y lleno de pesadillas. El humo se convierte en un pequeño respiro, un escape efímero de la realidad retorcida que me rodea. Me siento en un rincón oscuro de mi celda, inhalando el humo con desesperación, buscando un momento de paz que nunca dura lo suficiente.

Cada noche, cuando me acuesto sobre mi colchón gastado, cierro los ojos y trato de no pensar en lo que vendrá mañana. En cambio, me concentro en la única meta que me mantiene cuerdo: ser un mejor tirador. Porque en este lugar donde los horrores caminan entre nosotros, la única forma de sobrevivir es siendo más rápido, más certero, más letal.

Han pasado meses desde que entré por primera vez en este laberinto de pesadillas. Con el tiempo y la práctica constante, he pasado de ser un novato tembloroso a convertirme en un maestro de las armas de fuego. Cada arma que sostengo se siente como una extensión natural de mi cuerpo, una herramienta que domino con precisión quirúrgica y letalidad calculada.

Mis días comienzan con ejercicios meticulosos de puntería y tácticas avanzadas. He perfeccionado mi habilidad para disparar desde ángulos imposibles, para desarmar a los enemigos con rapidez y eficiencia. Ya no tengo miedo cuando las sombras se agitan a mi alrededor; en cambio, mi mente se vuelve aguda y concentrada, buscando la debilidad en cada monstruo que se atreve a cruzar mi camino.

El dinero que gano ahora se invierte sabiamente en mejoras para mis armas y en herramientas que me ayuden a mantener mi ventaja táctica. Los cigarrillos ya no son solo un consuelo; son una recompensa después de un día de enfrentamientos intensos, un momento de paz efímera en medio del caos interminable.

Mi reputación dentro de estos muros es la de un guerrero implacable, un hombre cuya puntería es legendario entre los presos y los guardias por igual. A veces, incluso siento que soy más monstruo que los horrores que enfrento, que mi habilidad para manejar las armas me ha transformado en algo más allá de la simple humanidad que una vez poseí.

Pero en el fondo de mi ser, sigo siendo un prisionero, atrapado en una realidad distorsionada donde la única salida parece ser a través del cañón de un arma. Mis sueños de libertad se han desvanecido en la niebla de la supervivencia diaria, pero sigo aferrándome a la esperanza de que algún día mi maestría con las armas me lleve más allá de estos muros y hacia un nuevo comienzo donde pueda usar mis habilidades para proteger en lugar de destruir.

Después de la última misión en las instalaciones de SCP, no solo mi cuerpo estaba agotado, sino que mi mente también había sido llevada al límite. La experiencia me dejó con cicatrices psicológicas profundas, y al regresar a la base, supe que necesitaba tiempo para recuperarme. Las imágenes de los cadáveres, los monstruos y los juegos mentales que enfrenté seguían persiguiéndome, incluso en mis sueños.

Los primeros días fueron los más difíciles. No podía dormir sin despertar empapado en sudor, reviviendo una y otra vez el momento en que casi me disparo a mí mismo bajo la influencia del monstruo. Cada sombra, cada ruido repentino me hacía sobresaltarme, como si estuviera aún en esos pasillos oscuros y peligrosos.

El coronel me asignó un terapeuta especializado en trauma de combate. Pasé horas en sesiones, hablando de mis experiencias y tratando de procesar lo que había vivido. El terapeuta me ayudó a entender que mis reacciones eran normales, una respuesta humana a situaciones inhumanas. Poco a poco, comencé a aceptar lo que había pasado, a entender que no era culpa mía y que había hecho lo mejor que pude en circunstancias extremas.

Parte de mi recuperación incluyó entrenamiento físico. Pasé mucho tiempo en el gimnasio, no solo para mantener mi forma física, sino para despejar mi mente. El ejercicio me ayudó a canalizar mi ansiedad y frustración. Además, practiqué técnicas de respiración y meditación que me enseñaron durante las sesiones de terapia. Estas técnicas me dieron herramientas para controlar mis pensamientos y calmar mi mente.

Mis compañeros de unidad también jugaron un papel crucial en mi recuperación. Aunque algunos me miraban con desprecio por mi pasado como preso, otros me ofrecieron su apoyo y comprensión. Compartir mis miedos y experiencias con ellos me ayudó a sentirme menos solo y a reconstruir mi confianza.

Después de un mes de intensa recuperación, me sentí más fuerte, no solo físicamente, sino también mentalmente. Sabía que las cicatrices psicológicas no desaparecerían por completo, pero estaba mejor equipado para enfrentarlas. Estaba listo para volver al campo, no como un hombre roto, sino como alguien que había enfrentado sus demonios y había salido más fuerte.